PREDICCIONES PARA EL DÍA DE MI MUERTE

Entonces, los astrónomos verán musgo en las estrellas
y el Mar cubrirá su rostro con ceniza.

De la boca de las estatuas escaparán pequeños relámpagos,
ávidas mariposas invadirán los museos
y las piedras llorarán.

Entonces, se descarrilarán las nubes.
Por la esfera de mi reloj correrá
el solitario caballo de la arena.

Entonces, el viento cambiará de cielo a las gaviotas
y los navíos se llenarán de alas.
Mi calle se enrollará, súbitamente,
desapareciendo de la historia,
mis ropas pasearán por los jardines
y las banderas y las frutas se abrazarán.

Entonces, mi vieja máquina de escribir levantará
un rayo en cada una de sus teclas.
Los niños descubrirán que mi sombra
era la sombra de mi primer juguete.