TE ACONSEJO DORMIR

Te aconsejo dormir cuando no puedas
ir a misa en un sueño
pagar todas tus deudas montado en un caballo
llamar a una puerta y que se abra
jugar con un mecano en el suelo de un cuarto

Si no alcanzas dormir con tus drogas de insomnio
asómate al balcón a medianoche
y ve pasar soldados que vuelven de la guerra
o una mujer que lleva una maceta
o cuatro penitentes de Sevilla.

Te advierto que es lo mismo
que duermas o que no
que sueñes o que fumes
si al encender un fósforo
quemas la oscuridad y la llamita
te habla

Dile a tu almohada que eres un señor
un señor un señor
no vaya a ser que crea
que te olvidaste de dormir como ella sabe