PIERO DELLA FRANCESCA PINTA A ORILLAS DEL SAN ANTONIO

Miro al Juan cortar el pasto y parece
un héroe de animé tan esbelto y delgado
mueve sus piernas hacia el frente como en un baile
de la cintura para abajo y la máquina
en zigzag haciendo medio círculo de izquierda
a derecha acompaña sus brazos rígidos
en medialuna mientras el resto del cuerpo
erguido y relajado al mismo tiempo
como sin enterarse corona la cabeza
grácil perdida en el monótono sonido.
del motor que lo hechiza o lo lleva a otro mundo
más gentil donde salta el pejerrey o tal vez
una sirena o vaya a saberse qué sueños
rasantes tiene el Juan martín pescador sobre
el río del tiempo igual a mí cuando lo miro
braceando el estertor jadeante de la máquina
que corta el pasto con precisa magnitud
de los hechos día a día y deja que la luz
rebote en esplendor sobre la hierba verde
o irisada en azul sfumatura gris
donde el reina el David de un renacer temprano