CUANDO ABRIMOS LOS OJOS

Te reías de mí porque te aseguraba
que estábamos soñando, que no era cierto aquello:
una vieja ciudad totalmente tomada
por la luz del verano (no era tuya ni mía:
el azar quiso entonces que en ella coincidiéramos
para hacernos dichosos); días que aparentaban
transcurrir muy despacio; una muchacha llena
de alegría y de ganas de vivir, y, a su lado,
un joven melancólico y algo poeta. Todo
parecía real, aunque mágico. Pero
ocurrió que una vez, cuando abrimos los ojos
después de los abrazos y los besos, habían
pasado muchos años, media vida, y ni rastro
quedaba de aquel sueño que soñamos. Quién sabe
dónde estarás ahora. Sin duda has aprendido
que era yo, y no tu risa despreocupada y libre,
quien la razón llevaba: siempre es un sueño breve
el tiempo del amor. Hace frío y la noche
cae sobre las palabras con las que te recuerdo.