ANILLO
I

Ya es secreto el calor, ya es un retiro
De gozosa penumbra compartida.
Ondea la penumbra. No hay suspiro
Flotante. Lo mejor soñado es vida.

¡Profunda tarde interna en el secreto
De una estancia que no se sabe dónde
—Tesoro igual con su esplendor completo—
Entre los rayos de la luz se esconde!

El vaivén de un silencio luminoso
Frunce entre las persianas una fibra
Palpitante. Querencia del reposo:
Una ilusión en el polvillo vibra.

Desde la sombra inmóvil la  almohada
Brinda a los dos, felices, el verano
De una blancura tan afortunada
Que se convierte en sumo acorde humano.

Los dos felices, en las soledades
Del propio clima, salvo del invierno,
Buscan en claroscuros sin edades
La refulgencia de un estío eterno.

Hay tanta plenitud en esta hora,
Tranquila entre las palmas de algún hado,
Que el curso del instante se demora
Lentísimo, cortés, enamorado.

Honda acumulación está por dentro
Levantando el nivel de una meseta,
Donde el presente ocupa y fija el centro
De tanta inmensidad así concreta.

Esa inquietud de sol por la tarima,
—Sol con ese zumbido de la calle
Que sitiando al silencio lo reanima—
Esa ansiedad en torno al mismo talle,

Y de repente espacio libre, sierra,
A la merced de un viento que embriaga.
El viento más fragante que destierra
Todo vestigio de la historia aciaga.

¿Dónde están, cuándo ocurren? No hay historia.
Hubo un ardor que es este ardor. Un día
Solo, profundizado en la memoria,
A su eterno presente se confía.