PRETORMENTA

¡La luz duerme, la luz no se despierta,
está enferma la luz, se muere el día!
El gorrión, melancólico, no pía.
La escabiosa marchítase en la huerta.

Esta mañana está sin un alerta,
dueña del valle, silenciosa y fría.
¿Qué hacemos, ay, sin sol ni melodía,
sin hadas y sin duendes en la yerta

vastedad de ese gris deshabitado,
mientras inmóvil llora hasta el ganado
y tirita de miedo hasta la malva

apacible? Ya nadie me contesta
y veo avanzar del cerro por la cuesta,
una horda de lluvia lenta y calva.