HUÉSPED DE UN ANTES

Tú me dices: «ya estoy».
¿Pero no estabas? ¿No eras
callado más completo?

Yo te había ya hecho
a fuerza de silencio.

Todo lo que te dieron...
fue sólo ese «después»

¡Tan hecho que tú estabas
a fuerza de no hallarte!