MIS ENLUTADAS

Descienden taciturnas las tristezas
            al fondo de mi alma,
y entumecidas, haraposas brujas,
            con uñas negras
            mi vida escarban.

De sangre es el color de sus pupilas,
            de nieve son sus lágrimas,
hondo pavor me infunden... Yo las amo
            por ser las solas
            que me acompañan.

Aguárdolas ansioso, si el trabajo
            de ellas me separa,
y búscolas en medio del bullicio,
            y son constantes
            y nunca tardan.

En las fiestas, a ratos se me pierden
            o se ponen la máscara,
pero luego las hallo, y así dicen:
            —¡Ven con nosotras!
            ¡Vamos a casa!

Suelen dejarme cuando sonriendo
            mis pobres esperanzas
como enfermitas, ya convalecientes,
            salen alegres
            a la ventana.

Corridas huyen, pero vuelven luego
            y por la puerta falsa
entran trayendo como nuevo huésped
            alguna triste,
            lívida hermana.

Ábrese a recibirlas la infinita
            tiniebla de mi alma,
y van prendiendo en ella mis recuerdos
            cual tristes cirios
            de cera pálida.

Entre esas luces, rígido tendido,
            mi espíritu descansa;
y las tristezas, revolando en torno,
            lentas salmodias,
            rezan y cantan.

Escudriñan del húmedo aposento
            rincones y covachas,
el escondrijo do guardé cuitado
            todas mis culpas,
            todas mis faltas.

Y hurgando mudas, como hambrientas lobas
            las encuentran, las sacan,
y volviendo a mi lecho mortuorio
            me las enseñan
            y dicen: Habla.

En lo profundo de mi ser bucean,
            pescadoras de lágrimas,
y vuelven mudas con las negras conchas
            en donde brillan
            gotas heladas.

A veces me revuelvo contra ellas
            y las muerdo con rabia,
como la niña desvalida y mártir
            muerde a la harpía
            que la maltrata.

Pero enseguida, viéndose impotente,
            mi cólera se aplaca.
¿Qué culpa tienen, pobres hijas mías,
            si yo las hice
            con sangre y alma?

Venid, tristezas de pupila turbia,
            venid, mis enlutadas,
las que viajáis por la infinita sombra,
            donde está todo
            lo que se ama.

Vosotras no engañáis; venid, tristezas,
            ¡oh mis criaturas blancas,
abandonadas por la madre impía,
            tan embustera,
            por la esperanza!

Venid y habladme de las cosas idas,
            de las tumbas que callan,
de muertos buenos y de ingratos vivos...
            Voy con vosotras,
            vamos a casa.