INCIDENTES DOMÉSTICOS

VI

No me mires así a los ojos, hijo mío,
no quiero que me arranques mi secreto,
y cuando yo te falte
sea el veneno de tu pobre vida.
Nunca, nunca, la sombra de tu padre
te vele el sol de la alegría dulce.
¿Alegría te dije?
no, no te quiero alegre,
pues en la tierra
para vivir alegre
menester es ser santo o ser imbécil.

De imbécil, Dios te libre,
y de santo... ¡no sé lo qué decirte!