EL CONCIERTO

Los músicos eslavos desanudaron sus corbatas de lazo
y guardaron la música en los estuches carmesíes.
Atardecer y brisa
sonaban en las copas vacías sobre manteles blancos,
bebidos ya los vinos
que dejaban en los labios amargura y deseo.
No, esto no es el Concierto Campestre de Giorgione.

Reían las mujeres
en lejanía cercana de la umbrosa alameda
donde el río es espejo de carnales espumas.
Y una palabra sola ¿quién la dijo?
¿qué voz hizo el conjuro?,
¿quién convocó el grave andante de los tiempos?,
quedó flotante, luna roja ascendente
en sonoro silencio:
Ecbatana.
Se hizo la noche claveteada de crueles estrellas
como la armadura de un guerrero medo
que la muerte acechara.

El joven violinista del cabello revuelto,
la mano del arco en el regazo amado
dice: tal vez sea la música,
igual a esa palabra almenada,
sólo misterio y precisión.