LA LLANURA

Cuesta poco ser amable.
El jorobadito hoy no ha salido de su tienda,
Ovillado se escarba los dientes con la uña
Y sus ojos se adormilan
De tanto mirar la lona verde.
Lejos una muchacha dice no gracias
Y bajaba la mirada
Tal vez el jorobadito haya pensado
En una muchacha caminando
Por la vereda del pueblo
Hasta el taller o el supermercado
Y haya dicho se prepara para la soledad.
Tanta tristeza, playas y parasoles
Que se pierden.
Pero ser amable no es difícil.
Y ciertamente es preferible
A los hombre estériles los duros
Y los audaces que pierden
A la misma muchacha
Sin haber conocido, sin haber escuchado
Lo que ella podía o no
Podía decir.