ESPEJOS

I

Me acuerdo
como si ayer hubiera sucedido,
en la casona de nadie dejé a mi madre y su vela.

(El cielo una bandera al rojo blanco).

II

Los vecinos y sus adioses a punto de congelamiento,
de Ud. me hablan desde sus agujeros.
Del olvido me olvido.
Digo
me olvido a medias, porque hoy en plena plaza pública
he visto a un hombre
subastar al menor de sus hijos menores, por hambre
según dijo entre sollozos.

Nada sé del otro lado lejano detrás del cementerio
ni de los aguaceros con hondos nadadores, por ahora
es preferible que no hable de esas cosas.

Resido en un lugar sin compasión alguna.

Me eriza esta ciudad en blanco y negro,
batallo,
no me rindo a los enterradores, flacos de odio.

Escribo y amo a brazo partido, mamá mía.

                  1966-1989