A UNA SEÑORA

Ya no la verás más
yendo y viniendo del pan a sus fatigas
—con los altos cartuchos, y esas ropas
de flor sacramental, oscura.

Ya los hijos salieron, ya sus voces
agrandan la mañana.
                                      Ya
se acabó la faena.
                                Puede
qué bien dormir al fin la desvelada.