MI PERRO Y YO

Tú sabes lo que ignoro. Ves el mundo
desde otra latitud que a mí se niega.
El diámetro calibras a la siega,
cuando aún no es trigo el macollar fecundo.

Equilibras el sol al sitibundo.
Oyes venir al hombre que no llega
y escuchas descender la lluvia ciega
sobre la oscuridad del moribundo.

Alianzas tiernas y pecuarias cuido,
pues sé imitar tu cósmico ladrido,
llevar las reses a nocturno encierro

y ya dormidas apagar mi nombre.
En ti confío porque no eres hombre.
Ténme confianza porque soy un perro.