LA TRILLA

Ocho mulas, con clámides, blondas y ramilletes,
fingen de trilladoras en la huerta vizcaína:
gradúa el mecanismo una urgente azotaina,
y revientan zorzicos y castañas y cohetes...

«¡Demoñua! ¡Arrayua! y ¡Alpe! ¡Maduxa y Vaina!»
la interjección salpica iracundos falsetes...
Arde la ingenua sidra. Chillan los gallardetes
y suspira de júbilo la sabrosa dulzaina.

Los coloquios ufanos de oros y de claveles,
brindan al sol de crótalos, pitos y cascabeles...
Sobre el bolero que arma su vorágine pronta,

el polvo de las eras sigue brumosas tildes,
y traduce el incienso, que el pan grato remonta,
hacia el buen Sol, patrono de las almas humildes.